

Con las botas bien puestas

Memorias de una dictadura

Para María Martha

*Texto teatral escrito como monólogo
para un coro tal vez*

A fuerza de no hacer nada
O mejor tal vez forzada
Terminé empezando a contar mi historia
Parte de ella
Porque toda entera nunca regresa
Y porque esa parte no se olvida fácilmente

“Años del lobo: Una verdadera red de dictaduras en el Cono Sur y en América Latina: El general Alfredo Stroessner llevaba ya una década en el poder en Paraguay, cuando los militares brasileños derrocaron al gobierno democrático y popular de Joao Gulart, en 1964. La tradición del golpe tras golpe llevó a Bolivia la dictadura de Hugo Bánzer en 1971. El golpe del general Augusto Pinochet el 11 de septiembre de 1973 en Chile terminó con el experimento socialista de un gobierno elegido democráticamente, y derrocó al presidente Salvador Allende. Ese mismo año, la prolongada democracia en Uruguay culminó cuando el presidente Juan María Bordaberry, aliado con los militares, cerró el Congreso y puso al país bajo dictadura. Tres años después, el 24 de marzo de 1976, una

junta militar presidida por el general Jorge Rafael Videla interrumpió una vez más un gobierno civil en Argentina.”

Confieso que hubo la tentación de olvidar

Momentos de deseo de amnesia

Sin embargo nunca arrepentimiento

Eso nunca

Ni vergüenza ni pudor

Lo que hice lo hice y

Lo que soy me lo gané

“Asunto: Informe reunión Consejo Coordinador de la Confederación Anticomunista reunida en Guadalajara-México. Julio 1974.

Participantes: México, Paraguay, Argentina, Brasil, Uruguay, Chile, Colombia, Bolivia, Guatemala, El Salvador, Cuba (exiliados) e invitados.

Resoluciones:

- Establecer un sistema regular de información confidencial...
- Organizar una Agencia Noticiosa Internacional para difundir la gestión de los Gobiernos Nacionalistas de América
- Ampliar a nivel continental el apoyo financiero del sector empresarial...

- Coordinar y apoyar la acción de los grupos nacionalistas en las universidades y sindicatos del continente.
- Organizar centros de formación ideológica empleando denominaciones de fachada...”

Mi rebeldía...

La rebeldía hecha carne

Hecha cuerpo

Construyendo la historia

Era un sueño tan grande

Era un sueño tan bello

Estábamos dispuestas a todo

“Dictadura de Bánzer: 100 desapariciones, 39 asesinatos políticos, 429 muertos en enfrentamientos y masacres y 100 torturados que salieron con vida, 14.750 encarcelados, 19.140 exiliados y 780.000 exiliados económicos. 7 años de mandato.”

Ahora estoy presente

Soy lo que viví

Soy la memoria de aquello
Y no me callo
Porque el silencio ya no es más obligatorio
Ahora el silencio se ha hecho derecho

Hey!
Esa fue una idea revolucionaria?
Bueno....

Era una idea revolucionaria?
Digamos que...
Hey!
Dice que tiene una idea revolucionaria
¿Idea revolucionaria?
Idea revolucionaria
¡Ay esas ideas!

Son mis ideas...
¿Era tu idea?
Dice que era su idea
¡Ay esas ideas!

Pero idea al fin
Pero esa idea tuya era una idea revolucionaria

Bueno sí...

Sí?

Era una idea revolucionaria

Una idea revolucionaria

¡IDEAS!

¡IDEAS!

¡IDEAS!

¡Ay esas ideas!

¿Quién pregunta?

Eso no interesa tú sigue caminando

¿A dónde vamos?

Eso tampoco te interesa sigue y apura el paso

¿Por qué tiene que ser tan lejos?

No preguntes más y camina que la hora se acerca

¿A qué hora es?

Una vez más... ¡no te interesa!

Está bien

Lo que importa es que tuviste una idea que es muy parecida a nuestras ideas aunque ella ya sabes quién dijo que no te habláramos que no que tenías cuatro hijos que eras joven divorciada y cómo te ibas a meter en algo así pero muchos creen lo contrario que puedes apoyar en mucho que puedes ser de gran

ayuda y además tus ideas son... muy parecidas a las nuestras... ¿quieres seguir?

Sí....

No digas nada que aquí no se dice nada o mejor se hace de cuenta que no se sabe nada y todas caras conocidas pero que se deben olvidar porque si te agarran y te preguntan...

¿sabes por qué estás aquí?

Sí... por mi idea

En realidad por nuestras ideas pero ¿tú sabes por qué estás aquí?

Por...

Quiero decir... ¿por qué estás aquí?

Bueno... porque...

Sabes a qué te estás metiendo

Sí

Sabes cuál es tú situación

Sí

Sabes que a partir de ahora afuera no debes saber nada

Sí

Sabes del peligro

Sí

Entonces bienvenida

Gracias

Por ahora nada cambiará queremos que todo se quede como está y no levantes sospecha alguna no queremos saber tu nombre y no quieres saber los nuestros

Sí

Ahora tú serás la proveedora

¿De qué?

Lo sabrás a su momento

Bueno

Ya sabrás de nosotros

Te presento al compañero

Te presento al otro compañero

Y a este compañero

Compañeros...

Te interesa saber que ellos te ayudarán a proveer lo que haga falta...

Pero...

Compañero...

Compañera
Compañero...
Compañera...
Compañero...

¿Compañeros ustedes?
¿Compañeros nosotros?
¿nosotros quiénes?
¿Sabemos lo que somos?
Que “¿por qué estoy aquí?”
¿Todos aquí?
¿Todos compañeros?
Tú trabajas en la oficina
Tú eres canillita
Tú eres la mamá del canillita
Y tú el hijo menor
Y tú el que vende los dulces
El heladero
El amigo de colegio
El periodista
El escritor

Tú el ingeniero

Hasta el cura

Padre...

Todos compañeros...

Pero cuidado que esto no es un juego

Porque te llevan a ti que no piensas en nada

Y a ti que parece que piensas

Y ella que pensaba por él

Y a ti por tu color de piel

Y a ti por escuchar esa música

Y a ella por tener ese libro debajo de la cama

Y un día nos llevarán a todos y espero que alguien haga algo
y que no sea muy tarde

Porque sí...

Estoy aquí porque sí...

Porque me cansé de volcar los ojos y de hacer como si nada
pasara porque está pasando y es suficiente...

Porque sí

Porque por mucho amor que una pueda tener el enemigo es
el enemigo

Y hay que hacer algo

¿Y luego?

Dios proveerá... supongo....

¡¿Dónde está la proveedora?!

Aquí...

Que bien.... Necesitamos esto y aquello y lo de más allá

¿Cuándo?

¿Cómo? Ayer...

Pero...

Pero ¿qué?

Nada...

Eso es... el compromiso no conoce el tiempo compañera... es ahora que se necesita de todos nosotros

Está bien...

Esto para la casa 1

Aquello para la casa 5

Y lo de más allá guárdelo por si acaso haga falta

¡Ahora compañera!

¡Sí compañero!

Vamos vamos vamos todos a trabajar rápido que nos pisan los talones que el golpe se nos vino y nadie sabía y ya se sabe que quien da el primer golpe gana

pero no ganarán no pasarán no si no los dejamos que
para eso estamos para rebelarnos para que nadie nos
calle con golpes de botas de culatas golpes de solda-
ditos de plomo aunque nos pongan pegamento en la
boca nuestras ideas seguirán hablando vamos vamos
que es el amanecer que llega y no es todavía el día
de nuestra victoria que por ahora estamos ocultos y
que ojalá nadie caiga que si no los harán cantar hasta
lo que hicieron el día de su nacimiento y que si no
seguimos...

Compañero...

¡¿Qué?!

Vienen para aquí... nos tenemos que ir...

Palabras... palabras...

No estamos seguros

No estamos tranquilos

¿Por qué pensar diferente?

No estamos seguros

¿y si seguimos la corriente?

Palabras... palabras...

Estoy cansado escondido

Escondidos de día y de noche

Palabras que nadie escucha

Tenemos miedo

Mucho miedo

Entonces que la lean

¿Qué?

¿quién?

La imprenta

SI nadie escucha por lo menos que lo lean

¿la imprenta?

¿La imprenta?

Hay que proveer...

Ideas...

Palabras...

Leídas...

Nuestras ideas

Pero en silencio

Que la máquina hace ruido

Imprimir imprimir toda la noche sin que nadie sepa sin que nadie se entere y al amanecer la ciudad empapelada de palabras empapelada de ideas palabra por palabra letra por letra sin descanso sin receso que no hay tiempo

¿y qué decimos?

¿qué es lo que pensamos?

Nada de discursos

Nada de pensamientos inteligentes

¿Entonces?

¿Cuáles son nuestras ideas?

Algo contundente

Sin nacionalismos

“Que se vayan”

“Basta”

Nada negativo

Sin llantos

“Ahora es cuando”

¿Ahora?

Nada de mentiras

Algo en que creer

“Lucha armada”

“resistencia”

Algo de verdad

Me rindo

Rendirse jamás

No tengo más ideas

“que se rinda su abuela...”

Quiero decir que no tengo más ideas...

Ahhh

¿revolución?

¿revolución?

¿Revolución?

No

Todavía

Libertad

¿Libertad?

¿Libertad?

Libertad

Y una a una letras libres de una palabra más libre que ninguna comienzan a jugar en el papel de nuestra esperanza que ya no hay vuelta atrás que estamos aquí y hemos echado a andar porque esa es nuestra idea después de tanto encontrada y la imprimimos para que no se olvide que tenemos que olvidar nombres direcciones libros y canciones pero nadie olvidará esta palabra ni ellos que quieren desaparecerla destrozarla quemarla pero es el papel que se quema no la palabra una vez leída estará viva una vez dicha estará viva y para eso a trabajar sin importar el cansancio el hambre el miedo sin que importen nuestras vidas que si es para que una idea viva la muerte es bienvenida que no por heroísmo que sí por amor...

¿amor?

Amor...

No

Todavía

Hoy me agarran...

Hoy no me agarran...

Hoy me agarran...

Hoy no me agarran...

Hoy me agarran...

DISPATCHED TO LOCATE AND SURVEIL THE TARGET...

SECOND TEAM FROM "OPERATION CONDOR" WOULD BE DISPATCHED TO CARRY THE ACTUAL SANCTION AGAINST THE TARGET...

TEAMS WOULD BE ISSUE FALSE DOCUMENTATION FROM MEMBERS COUNTRIES OF "OPERATION CONDOR" AND MAY BE COMPOSED EXCLUSIVELY OF INDIVIDUALS OR OF A MIXED GROUP FROM VARIOUS "OPERATION CONDOR" MEMBER NATION...

THIRD PHASE: FRANCE AND PORTUGAL

Hoy me agarran...

Hoy no me agarran...

Hoy me agarran...

Hoy no me agarran...

"El plan Cóndor contaba con una avanzada red de comuni-

cación, que consistía en un télex y una línea telefónica exclusiva. Cada país miembro se identificaba con un número; así Chile era Cóndor uno, Argentina, Cóndor dos, Uruguay, Cóndor tres, Paraguay, Cóndor cuatro, y Bolivia, Cóndor cinco. Brasil, Ecuador y Perú se unieron más tarde como Cóndor seis, siete y ocho”

Hoy me agarran...

Hoy no me agarran...

Hoy me agarran...

“Se calcula que hubo unos 50.000 muertos, 30.000 desaparecidos y 400.000 presos en el marco del ese operativo militar, según cifras que no han podido ser corroboradas oficialmente”

Hoy no me agarran...

Hoy me agarran...

¡Apúrate!

¡¿qué pasa?!

¿No escuchas?

¿Las botas? Pensé que sólo yo las oía en mi cabeza

Vamos vamos rápido que no hay tiempo se acercan cambien de la casa 5 a la 12 de la 8 a la 20

La 20 ya cayó
Entonces a la 21
No tenemos 21
¡Consigan una casa!
Ya no hay más
¿Y dónde se supone que nos vamos a ocultar?
En los montes, en las calles, en las monta-
ñas...
¡Volvamos a las montañas!
Reportándome...
¿Qué haces aquí?
Ya hice lo que tenía que hacer
¿Nadie te vio?
Nadie
¿Sabes de ti?
Mi casa está vigilada
La oficina vigilada
¿Tus hijos?
Bien
Ahora te reportas a Raúl
¿Quién?
Raúl
¿Raúl Raúl? ¿Ese Raúl?
Ese Raúl

El de los...

Ese mismo

Pero acaso...

No...

¿Dónde está?

Cartas mensajes llamadas

Está bien

Ah y llama al cura que no tenemos casa quién sabe y
la iglesia esté disponible

Hoy me agarran...

Hoy no me agarran...

Hoy me agarran...

¿Y tú qué haces?

Nada

Pintando nuestras ideas

Raúl

Reporte

No hay bota que no pise una calle

Están por todos lados

Y nosotros por cualquier lado

Tomaron la oficina
Tomaron la imprenta
El tiempo se acaba
Me llevan hoy o mañana
Da igual
Cuestión de semántica
No respondes los reportes
¿es que te llevaron ya?
¿Es que sentiste miedo como todos?
¿Es que no hay casa y caminas debajo de los puentes por las
noches?
¿Es que ahora eres presa de los gorilas?
¿Ya no sientes nada?
¿O te están haciendo sentir hasta el alma en que no crees?
Responde antes que me lleven
Posdata: El cura va en camino...

Compañero ya no hay tiempo cayó José y
María cayó Tania y cayó Rosendo cayó Flo-
rentina y Ramón cayó Víctor y cayó Benjo el
querido cayó Juana y Juan parece que la caí-
da está cerca

¿Cuántos más caerán para que abramos lo ojos?

Hoy me agarran...

Hoy no me agarran...

Hoy me agarran...

Y me agarraron

Que no por lenta

Que no por irresponsable

Me agarraron porque no había de otra

Porque no quise seguir escapando

Buenas noches

Buenas noches

Usted es

Sí, soy yo...

Tiene que venir con nosotros

¿A dónde?

Ya se le informará

¿Ahora?

Ahora

No es buena hora para salir

Ahora

Me visto y los acompaño...

Te saco ahora yo sé cómo

Me dices que te quieres escapar y te saco

Ahora mismo

Nos salimos y punto

Pero no puedo sacar a nadie más

¿y mis hijos?

No puedo sacar a nadie más

Es ahora o nunca

Salimos corriendo o te callas para siempre

Por donde sea

Por los tejados

Saltando paredes

Ocultos en la noche

Esquivando tanques

Tanquetas

Perros policías

Gorilas armados

Pero sin hijos

¿sin hijos?

Sin hijos

Sin familia

Sin nombres

Pero vivos que es eso lo que importa

¡carajo!

Ya salgo sólo falta ponerme las botas

Señora... por aquí por favor

Señora...

Señora... por aquí...

Señora... sígame

Sígame por aquí

Por aquí sí

Señora...

Aquí...

Y me sentaron en la fila de condenados porque ninguno estaba ahí por inocente que todos sabíamos que ellos sabían y todos a registrarse para que ninguno se pierda en el camino que se venga el primero que tenemos todo organizado como buena dictadura que somos y vamos con el primero que hoy

será una jornada larga que hoy nos cargamos a montones y somos pocos y apenas da para dos maquinitas de escribir y sin almuerzo nos vamos a quedar que somos los mismos que antes pero las cosas no son las mismas pues y si quieren cambiar a la mala tampoco se puede que soy un simple funcionario que toma nota pero no funciona así y que se venga el primero dije ¡carajo! que eso es lo bueno de esto que puedes carajear sin que nadie se queje que ahora dice que no hay derechos y menos izquierdos que todos los tenemos aquí para que los encierren y otras cosas más que no quiero saber pero que dicen que están pasando y que ¿su nombre? ¿su edad? ¿su identidad? ¿su historia? Y que da igual lo que me digan que igual adentro van a entrar como están con lo que los trajeron al mundo así van a quedar o peor al menos eso es lo que dicen... y doce horas no son suficientes para llegar al final de la cola que soy yo... la última... la única... y siguen diciendo y diciendo como si estuvieran dando su testamento o biografía que no entiendo qué les dicen tanto si la consigna era no saber no saber nada de nada yo sólo sé que nada sé ese es el abc de esta historia olvidar todo lo que una sabía y ya así que ni me pidan la tabla de multiplicar que no me acuerdo que esa la usé sólo en el estricto sentido de la Biblia crecer y multiplicaos así que no tengo mucho más que estas pocas líneas para decirle y ¿ya me puedo ir?

No...

Esto no es un juego ¡carajo!

Hay una pelota pero si les llega se quemán de verdad
Puedo contar hasta cien mil pero no hay lugar donde
esconderse

Aquí si los tocamos se congelan pero de miedo

Así que no se hagan los graciosos

Las reglas del juego las pongo yo

Te sales de la fila y pierdes

Tratas de correr y pierdes

Hablas una palabra sin permiso y pierdes

Así que mejor callados hasta que se los diga

Que las ideas se acabaron

¡Cambio de destino!

¡Cambio de destino!

¡Cambio de destino!

¿Dónde?

Cambio de destino

¿Dónde?

No lo sé... cambio de destino

Y me cambian de destino por aire y después por tierra en

medio de carnavales y gran poderes y ahora sí me digo ahora sí no hay más no habrá ninguna letra más que añadir ninguna idea más que construir ningún sueño más que soñar... estúpida redundancia... pero que valga... porque es la verdad aquí se acabó todo me cambiaron el destino para apurar el final pero sin arrepentimiento que bien que sabía los riesgos y espero que sea rápido que no quiero que me quiten la dignidad y que se apuren que el camino al fin del mundo es más corto y que si es el fin que lo sea de una vez que cuando una sabe la espera es lo que mata y ahora ya no vale preguntarse no vale cuestionarse no vale decirse y si... y si... que ya está hecho y que los que me tengan que perdonar lo hagan que les deseo lo mejor... que se me acabaron las ideas... se me acabaron las ganas... y que la lucha continúe pero sin mí... que el miedo se me entró por un segundo por un minuto... pero ni una lágrima... que estos carajos no se lo merecen...

Por favor ¿puedes ir mañana tu primero al baño?

¿A las cinco de la mañana?

A las cinco de la mañana

¿Por qué?

A ti no te harán nada

¿Qué te hacen?

Que nos hacen... ¿Qué no nos hacen?

¿qué les hacen?

A la que va primero le hacen el recibimiento... veinte metros de tierra acordonada por dos hileras de esos hijos de... dos hileras de ¿necesitas ayuda? ¿necesitas que te pase el jabón? ¿te doy un poco de pasta dental? ¿te ayudo a limpiar la boca? Pero qué carajos me voy a limpiar si ya estoy sucia entera y qué más da por más que me limpie me volverán a ensuciar hasta en lugares que no me puedo limpiar y... si quieres te ayudamos a estar completamente limpia o completamente sucia, terminará por gustarte y por pedir un poco más por favor y después cantar en siete idiomas tranquila que nosotros te traduciremos... y no pude sacar la mano... las manos... de mi culo... hasta que cerré la puerta del baño 2x2 agujero de mierda en la tierra debajo de la ducha

5 menos diez y los calzones bien arriba

Las botas bien atadas y yo sentada

Toalla en mano y cepillo de dientes

Y el cinismo hasta el cuello

Para ocultar las lágrimas de la noche

Y el miedo de la madrugada

La puerta está abierta

Todas las puertas abiertas

Conduciendo al único lugar posible

Los veinte metros acordonados de dos hileras de hijos de puta

Y que me perdonen sus madres
Que ellas no tienen la culpa

Ahí parada como una reina
Ante la escolta de hijos de...
Que no tienen nada mejor que hacer que descargar su re-
presión en los otros
Desahogar su dolor en los otros
Una reina da un paso majestuoso hacia el corredor de bui-
tres madrugadores
Qué pendejos
Y las otras calladas
Qué pendejas
10 pasos ya
Y al primero que me toque le parto la cara
Y el silbido te lo metes por donde salió
Y ni te atrevas a abrir tu boca que te la lavo con la sangre del
sopapo que te daré
Y en silencio la caminata continuó
Porque a una reina no se la toca
A menos que la reina lo autorice
Y ay de ustedes si me entero que alguna de las otras pasó de
nuevo por lo mismo
Que estamos aquí porque creemos en algo

Porque tenemos ideas

Que no estamos aquí por delincuentes comunes como ustedes

Y ese generalucho que está en palacio

Cierro la puerta del baño

Boto todo el aire y el miedo contenidos

Suspiro de alivio y el color vuelve a mi rostro

Pendejos... digo para mí

Pendejas... les digo en mi mente

Raúl

Reporte

Ninguna novedad

Caídos todos

No sé cuántos

No sé cuántas

Tienen menos miedo a los que están más muertos de miedo

Algunos han perdido hasta la esperanza

¿Es que alguna de estas palabras es leída?

¿de verdad la esperanza ya se perdió?

Vestida

Tapada hasta la nariz

Siempre con las botas puestas

Esperando

Constante espera

Un ojo abierto como dicen

Y dormir a medias, nunca volví a dormir profundamente

2 de la mañana y las botas se acercan

2 y un minuto y las botas atraviesan el corredor

2 y tres minutos las botas se paran

2 y cinco minutos una celda se abre

Una dice

¿qué pasa?

Otra dice más fuerte

¿Qué pasa?

¿Qué pasa?

¿qué pasa?

¿Qué pasa?

Una dice

no a mi... por favor... no a mi

Las botas a las 2 y 6 minutos la llevan a Una diciendo a mi no... por favor a mi no....

La vela sigue encendida

No pude dormir

La traen a Una en silencio

Ya no dice nada

Dijo todo seguro

Dijo todo antes de que le digan nada

Con la esperanza de que no le harían nada

Con la esperanza de que no le tocarían ni un pelo

Que no se aprovecharían

Que nadie se entretendría con ella

Que a menos que cante todo y nos diga todos los putos nombres que ha conocido la perra comunista hija de... porque lo conocemos a tu padre y a tu madre y a todo tu árbol genealógico, así que canta antes de que alguno se vierta en alguno de todos los hoyos incluso los que te hicimos desde que llegaste y que te calles que sino él seguirá y yo después y yo... también después

Y yo...

Yo tal vez seré mañana o pasado

Ya no importa

Algún día me tocará

Pero será con las botas bien puestas

**SI QUIERE LEER EL TEXTO COMPLETO
COMUNICARSE CON EL AUTOR:**

peredo.antonio@gmail.com